Il letto che mangia i libri

Oggi non vi parlo di un libro, ma di un letto che mangia i libri…il mio!

Non si tratta di un lettore di quelli pazzeschi, è un letto! No, lui (perché il letto è ovviamente un lui), semmai mi fa compagnia quando la sera mi metto a leggere. Sta in silenzio pazientemente fino a quando non spengo la luce e non gli importa se ogni tanto qualche libro mi cade dalle mani perché io sono caduta in un sonno profondo senza neanche accorgermene. No, l’ho sempre considerato un fedele compagno di lettura.

Se non fosse che da un paio di settimane si verificava un fenomeno strano.

Mi andavo a coricare con un libro, cominciavo a leggerlo, poi prima di crollare morta di sonno lo mettevo di lato…e l’indomani mattina del libro nemmeno una traccia. Niente, come se non fosse esistito. In un paio di occasioni ho pensato di essermi sognata anche di avere cominciato a leggere quel libro o quell’altro, ma poi alla quarta sparizione le alternative erano tre: sono pazza io, c’è un fantasma che mi fa i dispetti, il letto ha qualche problema. Mi sono sentita di scartare abbastanza velocemente le prime due opzioni. La prima in particolare perché se si parla di libri non mi sento di descrivermi come un’eccentrica, la seconda perché i fantasmi avrebbero ben altri modi per farmi spaventare che farmi sparire i libri.

Così un giorno, mentre rifacevo il letto ho scoperto una cosa: il materasso, per chissà quale inspiegabile motivo fisico, si era piano piano staccato dalla testate e i libri finivano direttamente al piano di sotto. Insomma, credo che quello che accada sia questo: io mi addormento, poso il libro accanto a me e poi comincio a muovermi come una che sa di avere a disposizione un intero letto a due piazze, e in questi movimenti succede di travolgere tutto quello che è d’ostacolo, mentre si sogna naturalmente. Colpisci prima, colpisci dopo, ecco che ho mandato i libri in cantina, nella cantina del letto.

Li ho recuperati, ma ora chi se lo ricorda dove sono arrivata con la lettura.

Mari